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Against
Nature

L A U R A  H O P T M A N

O n a rough-hew n boarded  floor in an em pty gallery, 
a young m an, looking very m uch like the  artist Ugo 
R ondinone, slumps against a wall, still and waxen, 
staring  w ithout seeing. T hrough a large p icture win­
dow tha t dom inates the end  o f the room  and gives 
onto  a busy street, passersby glance in periodically. 
The figu re’s desperation  is palpable. T he Figure is a 
dummy.

This installation by R ondinone, a t the Galerie 
W alcheturm  in Zurich in 1995, is a com plex com par­
ative reflection on the conflict betw een the real and 
the artificial, and  the artis t’s role as the m ediating  
force between the two. As such it can serve as a fram e 
for various projects he has em barked upon  over the 
last several years.

O scar W ilde wrote proudly abo u t him self that 
“W hatever I touched  I m ade beautiful in a new m ode 
o f beauty: I treated  a rt as the suprem e reality and life 
as a m ere m ode o f fic tion .”1' For W ilde, quotid ian  
experience was vastly overrated; life in real time was 
tawdry, boring, and, m ore often than  not, w ithout 
pleasure. A rt was there  to redress this situation  e ither 
by m asking life’s ugly vicissitudes, or simply by re­
placing them  with som ething m ore agreeable. Given 
contem porary  a r t’s grail-like search fo r an  au thentic  
experience tha t we very rationally understand  does 
no t exist, the no tion  tha t its success can be m easured 
by its level o f artifice m ight seem to some to be a 
gross cynicism. However, the hard-line view tha t a 
work of a r t’s achievem ent can be m easured in d irect 
p roportion  to its closeness to reality, or to the revela­
tion o f som e sublim ated aspect o f it, does no t take 
into account what W ilde knew to be the case— that in 
m asquerade there  is pleasure, in artifice there  is 
delight, and in falseness there  is revelation of certain  
truths.

In R ond inone’s installation, na tu re  and  artifice 
are no t in terchangeable; rather, they serve as one 
a n o th e r’s foil. Carefully fram ing the view of the busy 
street by m asking all the arch itectural details o f the 
window and  wall u n d er a neu tra l black drop, R ondi­
none presents real life in real time as if it were a film, 
videotape, o r even a pho tograph . O n the o th e r hand,

L A U R A  H O P T M A N  is a  c u r a t o r  o f  c o n t e m p o r a r y  d r a w i n g  

a t  T h e  M u s e u m  o f  M o d e r n  A r t ,  N e w  Y o r k  Ci ty .
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the life-size, stuffed Ugo-dummy looks like the real 
th ing  to spectators bo th  inside and  outside the gal­
lery space. In a m em orable descrip tion  of Beau 
Brum m ell, William H azlitt rep o rted  tha t the epony­
m ous dandy was so excessively statuesque w hen in 
com pany tha t he resem bled a still life.2' In a pose 
readily identifiable from  n ineteen th -cen tu ry  rom an­
tic pain ting  as tha t o f the m elancholy and  contem ­
plative artist, R ond inone’s stuffed surrogate oscil­
lates betw een living th ing  and  art object. M ore than 
a still life, the m annequ in  is a kind of trom pe l ’oeil, 

m arvelous first for its resem blance to life, and  dou­
bly so for its virtuoso artificiality. R ather than  m ourn ­
ing the impossibility o f cap tu ring  genuine experi­
ence, bo th  the window and  the sculpture bid it 
farewell with a flourish.

R ond inone’s TARGET paintings (1993-1997) seem 
at first to be straight appropriations o f Am erican 
Pop, color-field, and hard-edge abstraction. In fact, 
these works are less copies than  giddy im person­
ations the ir irony and  im purity com ing th rough  their 
deceptively simple surfaces like a five o ’clock shadow 
on a drag queen. Slightly b lu rred  and  clearly vibrat­
ing as if electric, these K enneth-N olands-on-parade 
jiggle and cavort. W earing what can only be described 
as the costum e of high m odern ist abstraction, they 
reveal the ir decorative quality and  th e ir hum or with 
the false coyness o f a coquette  lifting h er petticoat to 
a custom er. In this, they are exem plary of a p a tte rn  
of subversive celebration  of the ersatz tha t culmi­
nates in R on d in o n e’s series of large color photos 
en titled  I DON’T LIVE HERE ANYMORE (1995). In 
these works, the facial features of provocatively posed 
fem ale m odels are digitally replaced by R ond inone’s 
clearly male ones. The results are at first startling in 
th e ir infelicity. They are n e ith e r technologically pro­
duced transgenderings, n o r seamless transvestitisms 
because we never lose the sense tha t R ondinone is 
wearing these bodies as if they were costumes. How­
ever, the artis t’s features are no t so ill-fitting as to 
spoil the m odels’ erotic pull. Recalling the cross­
dressing surrealist pho to g rap h er Claude C ah u n ’s 
p ronouncem en t “sous ce m a sque  u n  a u tre  m a sq u e ,’’^  

beneath  the clearly m asculine characteristics lurks a 
kind of femininity, false, bu t no less in ten tional for 
tha t fact. As Pierre-A ndré L ienhard  so perceptively

observes, for R ondinone, “It is no longer a question 
o f b e in g  the story he enacts, bu t o f a c tin g  ou t the 
story he is.”4' T he pleasure in these works is in the 
m asquerade, and  beh ind  the pain ted  faces, R ondin­
o n e ’s m agnetic eyes, wistful and furtive, guilty and 
defiant, com m unicate n o th ing  less.

T hat all gender is drag  is alm ost a Lacanian 
truism , bu t the im plication o f th a t no tion— that na­
ture itself can be artificial— is rarely addressed. Ron­
d inone does so in an ongoing series of India-ink wall 
drawings tha t take as the ir subject pastoral alpine 
landscapes. These rom antic views of lush forests dot­
ted with hum ble cottages and  well-worn paths fall 
squarely w ithin the trad ition  o f the early n ineteen th - 
cen tury  G erm an W anderm aler, or itin e ran t pain ter.5' 
R ondinone explains that these large bu t highly de­
tailed works are taken from  sketches he has m ade 
directly from  natu re  during  walks th rough  the Swiss 
countryside. C om pelling in th e ir studied  specificity, 
the wall drawings have been  praised for th e ir au th en ­
ticity.6' They are, however, quite simply a lie, as these 
views do n o t exist except as drawings. This is n o t to 
contrad ict R ond inone’s explanation  that his motifs 
com e from  the observation of na tu re  n o r to criticize 
the works themselves. In fact, as the artist quite clearly 
recognizes, it is in the ir falseness tha t th e ir strength  
lies. Despite th e ir source in plein-air sketches, these 
works are scrupulously realistic renderings, no t o f a 
specific landscape, bu t of the landscape in art. Ren­
dered  in grisaille, and  carefully num bered  and  dated 
to the day no t when the scene was purported ly  cap­
tu red  in a p repara to ry  drawing, bu t when it was 
inked on a wall, there  is no m istaking them  for a win­
dow onto the world at large. T hat R ondinone actually 
cut an in te rio r doorway (leading to an o th er gallery 
space) through one of his landscape murals at Le Con­
sortium  in Dijon in 1997 only reinforces this notion .

Walking in the Italian countryside with the critic 
W ladim iro G reco alm ost forty years ago, the concep­
tual artist and  clown Piero M anzoni is rep o rted  to 
have com plained about the triteness o f the excessive­
ly scenic landscape, claim ing tha t the locale had 
been  pain ted  so many times tha t even the grazing 
sheep com ported  themselves “by instinct” in a self­
consciously picturesque m anner.7' In this curious 
story, na tu re  no t only canno t help  bu t succum b to
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artifice, it is also instinctively aware o f its own artifici­
ality. By trying to re-represen t nature , then , visual art 
is doubly false. For M anzoni, the only reality tha t a rt 
could rep resen t was its own as an object in the world, 
no m ore, no less. His infam ous MERDA D’ARTISTA, 
bo th  the u ltim ate p roduc t o f the artist and  the con­
stitutive exam ple o f w hat is in the world, is his m ost 
ironic exam ple. In its reliance on illusion, Rondi- 
n o n e ’s oeuvre is the an tipode to M anzoni’s, bu t it is 
no less dedicated  to the view tha t the sin is no t in the 
lie, bu t in the pretense tha t the lie is the tru th . DAYS 
BETWEEN STATIONS, a collection o f m ore than  120

hour-long videotapes tha t record  random  periods of 
everyday reality with a stationary cam era in real time, 
is a kind of inversion of the incontrovertib le can of 
shit. By the very virtue o f having been  recorded, 
these tapes are unredeem ably  self-conscious and ulti­
mately false specim ens of “can n ed ” reality. Displayed 
in sealed boxes and identified  by the place and  date 
of the ir p roduction , they are as m uch a p roduc t of 
the artist as M anzoni’s shit.

T he clown is an appropriate , if alm ost inevitable, 
m asquerade for R ondinone. Clowns of all sorts have 
appeared  so frequently  in  his work on and  off over
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the past several years tha t they have becom e, in a 
sense, his signature. The clown, along with the dandy 
and the sexual m asquerader, are all o f a type, occupy­
ing a peculiar, in term ediary  space. From  the great 
Italian b u ffo n e  Totò, who claim ed th a t “one can ’t be a 
tru e  comic, w ithout having m ade war on life,”8) to 
Soren Kierkegaard, who wrote th a t an ironist m ust 
live as a “stranger and  an alien”9) divorced from  actu­
ality and  ind ifferen t to existence, it is evident tha t 
these characters hover som ehow outside daily life “in 
an am bivalent position betw een fiction and real­
ity.”10) And so they should, as th e ir purpose is n o t to 
participate in quotid ian  life, bu t to caricature it— to 
ren d er it com pletely artificial. In an echo o f Wilde, 
the m ore skillfully this is done, the closer it gets to 
the tru th .

R em iniscent o f the Ugo-dummy in R on d in o n e’s 
Zurich installation, the clowns appearing  in the art­
ist’s m ost recen t large-scale video projections are 
com pletely passive. In WHERE DO WE GO FROM 
HERE? (1996), a m ulticlown, m ultichannel video in­
stallation, the enorm ous figures p ro jected  on the 
wall do no t a ttem pt to en terta in . Instead, they 
snooze peacefully, moving rarely and  only to find  a 
m ore com fortable position. In  th e ir indolence they 
conform  to the descrip tion  o f A rlecchino the dandi­
fied clown o f the com m edia  d e ll’a r te ... “idle, resistant 
to in te rp re ta tion  and to causal forces that in te rp re ta ­
tion tries so busily to con tro l.”11)

R ond inone’s idle clowns know (because, o f 
course, they have read  th e ir K ierkegaard) tha t “the 
im m ediately real situation  is the unreal situation; 
beh ind  this there  appears a new situation which is no 
less false, and so fo rth .”12) Action, then , is uncalled  
for, because the only necessity is pure display. It is 
enough  tha t they are there  in th e ir heavy grease­
paint, funny wigs, and  outlandish  clothes, because 
they em body in  one image a seem ingly paradoxical 
tru th —one tha t R ondinone, in his m any guises, has 
been  telling us all along. T hat is, tha t the artificial, if 
it rem ains gloriously true  to its artificiality, can in 
fact, be as real as it gets.
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Wider
die

L A U R A  H O P T M A N

Auf dem  ro h en  H olzfussboden e iner leeren  Galerie 
sitzt ein in sich zusam m engesunkener ju n g e r  M ann, 
der grosse Ä hnlichkeit m it dem  Künstler Ugo Rondi­
none aufweist, m it dem  Rücken gegen eine W and 
gelehnt, starr, wächsern, blicklos. D urch ein grosses 
Aussichtsfenster, welches das andere  Ende des 
Raums b eh errsch t u n d  auf eine belebte Strasse h in ­
ausgeht, blicken hin  und  wieder Passanten herein. 
Die Verzweiflung der Figur ist spürbar. Es h ande lt 
sich um  eine Puppe.

Die 1995 in d er Z ürcher Galerie W alcheturm  
gezeigte Installation R ondinones ist eine kom plexe, 
kom parative B etrachtung über den  Konflikt zwischen 
Realem u n d  Artifiziellem u n d  ü b er die Rolle des 
Künstlers als verm ittelnde Instanz zwischen beiden. 
Als solche kann sie auch als B ezugsrahm en fü r ande­
re Projekte d ienen , au f die sich R ondinone in den 
letzten Jah ren  eingelassen hat.

Oscar W ilde rühm te  sich: « ... was im m er ich 
anfasste, wurde durch  m ich schön in e iner neuen  Art 
Schönheit. In  der Kunst sah ich die höchste Form 
d er Realität, im Leben n u r eine Spielart des Ro­
m ans.»1* W ilde war der M einung, dass die alltägliche

L A U R A  H O P T M A N  i s t  K u r a t o r i n  f ü r  z e i t g e n ö s s i s c h e  

Z e i c h n u n g  a m  M u s e u m  o f  M o d e r n  A r t  i n  N e w  Y o r k .

Natur
E rfahrung  gewaltig überschätzt wurde; das Leben in 
Echtzeit erschien ihm  öde, langweilig u n d  gewöhn­
lich ohne den  geringsten Reiz. Die Kunst war dazu 
da, dem  abzuhelfen, indem  sie die unangenehm en  
Wechselfälle des Lebens m askierte o d er einfach 
durch  etwas E rfreulicheres ersetzte. Angesichts der 
m odernen  Gralsuche nach der au then tischen  Erfah­
rung, die es, wie wir sehr wohl wissen, gar n ich t 
geben kann, mag die B ehauptung, das Artifizielle sei 
ein G radm esser fü r ih ren  Erfolg, von m anchen  als 
g rober Zynismus aufgefasst w erden. Doch die stren ­
ge Ansicht, dass die V ollkom m enheit eines Kunstwer­
kes daran  gem essen w erden kann, wie sehr es sich 
d er W irklichkeit oder d er E nthü llung  eines subli­
m ierten  Aspektes dieser W irklichkeit annähert, lässt 
ausser acht, was Wilde bereits e rkann t hatte  -  dass 
näm lich M askerade Spass m acht, das Artifizielle Ent­
zücken h e rvo rru ft und  das Falsche gewisse W ahrhei­
ten in sich birgt.

In R ondinones Installation sind das N atürliche 
und  das Artifizielle n ich t austauschbar, vielm ehr die­
nen  sie e inander als Kontrast. Indem  er alle archi­
tektonischen Details des Fensters u n d  der W and 
u n te r einem  neu tralen , schwarzen Vorhang verbirgt, 
zeigt R ondinone echtes Leben in Echtzeit, als wäre 
es ein Film, ein Video oder sogar ein Photo. Ande-
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rerseits wirkt die lebensgrosse U go-Puppe fü r die 
B etrachter draussen wie d rin n en  verblüffend leben­
dig. In e iner denkw ürdigen B eschreibung von Beau 
Brum m ell b erich te t William Hazlitt, dass d er Ur- 
Dandy in Gesellschaft so statuesk wirkte, dass m an 
ihn  für ein Stilleben halten  k onn te .2' In e iner Pose, 
die sich leicht aus d er rom antischen M alerei des 
neun zeh n ten  Jah rh u n d erts  als je n e  d er M elancholie 
und  des sinnenden  Künstlers erschliessen lässt, oszil­
liert R ondinones ausgestopftes Surrogat zwischen 
lebendigem  Wesen u n d  Kunstobjekt. Die Puppe ist 
weniger ein Stilleben als eine Art Trom pe-l’œil, ver­
b lüffend lebensecht, u n d  das um  so m ehr, weil so vir­
tuos artifiziell. Statt die U nm öglichkeit, echte Er­
fah ru n g  festzuhalten, zu be trauern , lassen das Fen­
ster wie auch die Skulptur diese m it einem  Tusch 
h in te r sich.

R ondinones TARGET-Bilder (1993-97) scheinen 
auf den ersten Blick direkte A ppropriationen  von 
Pop, C olorfield und  H ard edge A bstraction zu sein. 
Tatsächlich sind diese A rbeiten aber w eniger Kopien 
als überm ütige Travestien, deren  Ironie und  Unvoll­
kom m enheit durch  täuschend einfache O berflächen  
durchschim m ern , so etwa der nachm ittägliche Bart­
schatten  e iner Drag Q ueen. Leicht verschwom m en 
und  so v ibrierend, als wären sie elektrisch aufge­
laden, kom m en diese K enneth-N olands-K apriolen 
taum elnd  angetanzt, Clowns, die sich in Szene set­
zen. Im Gewand der hochm odern istischen  Abstrak­
tion daher kom m end, en thü llen  seine A rbeiten ihre 
dekorative Q ualität und  ih ren  H um or m it der 
falschen Scham haftigkeit e in er Kokotte, die für 
einen  K unden den  Rock lüftet. D arin sind sie exem ­
plarisch fü r eine subversive G lorifizierung des Er­
satzes, die in R ondinones Serie grosser F arbphoto­
g raphien  I DON’T LIVE HERE ANYMORE (Ich w ohne 
n ich t m ehr hier) kulm iniert. Mit Hilfe d ig italer Ma­
n ipu lation  w urden in diesen A rbeiten die Gesichts­
züge aufreizender w eiblicher M odelle durch  Ron­
dinones offenkundig  m ännliche Züge ersetzt. Das 
Ergebnis erschein t au f den  ersten  Blick völlig miss­
glückt. Es sind w eder technologisch perfekte Bei­
spiele von Transsexualität noch  nahtlose Travestien, 
da wir nie das Gefühl loswerden, dass R ondinone 
diese K örper wie Kostüme trägt. Doch sind die Züge 
des Künstlers n ich t so unpassend, dass sie die eroti­

sche A usstrahlung d er M odelle zunichte m achen 
w ürden. E ntsprechend  d er E rklärung der surrealisti­
schen, häufig in K leidern des anderen  Geschlechts 
au ftre tenden  Pho tograph in  Claude C ahun: «unter 
d ieser Maske eine andere  Maske»3', lugt auch u n te r 
den  eindeu tig  m ännlichen  C harakteristika eine Art 
von W eiblichkeit hervor, falsch, aber deswegen n ich t 
w eniger beabsichtigt. Pierre-A ndré L ienhards pas­
sender K om m entar zu R ondinone lautet: «Es ist 
n ich t m eh r die Frage, die G eschichte zu sein , die er 
spielt, sondern  die Geschichte zu spielen, die er ist.»4' 
Das V ergnügen, das diese A rbeiten bereiten , en t­
spring t d er M askerade, und  die m agnetischen A ugen 
R ondinones h in te r den  geschm inkten G esichtern, 
m elancholisch und  verstohlen, schuldig und  heraus­
fo rdernd , verm itteln  genau  das.

Dass alles Geschlechtsspezifische Travestie ist, 
könnte  beinahe eine Lacansche Binsenweisheit sein, 
doch was diese V orstellung b e inhalte t -  dass N atur 
auch künstlich sein kann - ,  wird selten angespro­
chen. R ondinone tu t es in e iner fortlau fenden  Serie 
von W andtuschzeichnungen, die pastorale Land­
schaften zum T hem a haben. Diese rom antischen 
A nsichten von d ich ten  W äldern m it vereinzelten 
W eilern und  ausgetretenen  Pfaden gehören  eindeu ­
tig d er T radition d er deutschen  W anderm aler des 
frühen  19. Jah rh u n d erts  an .5' R ond inone erklärt, 
dass diese riesigen, aber sorgfältig ausgearbeiteten  
Bilder nach Skizzen ausgeführt w orden seien, die er 
au f seinen W anderungen  durch  die Schweiz angefer­
tigt habe. Die durch  ihre ausgeklügelte D etailtreue 
überzeugenden  W andm alereien w urden wegen ih re r 
«Authentizität» gepriesen .6' Doch sind sie schlicht 
und  einfach eine Lüge, da es solche A nsichten über­
h aup t n icht gibt oder n u r als Zeichnungen. Dies steht 
n ich t im W iderspruch zu R ondinones Erklärung, sei­
ne Motive w ürden der B etrachtung der N atur en t­
springen, u n d  es ist auch keine Kritik an seinen 
A rbeiten. D enn wie d er K ünstler selbst zugibt, liegt 
ih re Stärke gerade in ih re r U nw ahrheit. Trotz ihres 
U rsprungs in Pleinairskizzen sind diese A rbeiten rea­
listische W iedergaben, n ich t e iner spezifischen 
Landschaft, sondern  der Landschaft in d er Kunst. 
Grau in Grau u n d  peinlich genau du rch n u m erie rt 
u n d  m it dem  D atum  versehen, an dem  die Szene 
angeblich in  e iner vorbere itenden  Zeichnung festge-
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halten  wurde, können  sie jed o ch  au f keinen Fall für 
ein Fenster zur Welt gelten, w enn er sie au f die W and 
tuscht. Dass R ondinone tatsächlich in e iner seiner in 
Dijon ausgestellten W andm alereien (Le Consortium,
1997) eine T ür (die zu einem  anderen  G alerieraum  
führte) herausbrechen liess, un term auert diese These.

Als er vor beinahe vierzig Jah ren  m it dem  Kritiker 
W ladim iro Greco au f dem  Land spazieren ging, soll 
sich d er K onzeptkünstler und  Clown Piero M anzoni 
über die Banalität der pittoresken italienischen Land­
schaft beklagt haben , darüber, dass diese Szenen 
schon so oft gem alt w orden seien, dass selbst die 
Schafe au f der Weide «instinktiv» posieren  würden. 
In dieser kuriosen G eschichte b leib t d er N atur gar 
nichts anderes übrig, als sich dem  Artifiziellen zu beu­
gen u n d  sich dabei instinktiv ih re r e igenen Künst­
lichkeit bewusst zu sein. W enn die b ildende Kunst 
versucht, N atur darzustellen, ist sie also doppelt

unwahr. Für M anzoni war die einzige Realität, die 
Kunst darstellen  kann, ih re eigene als e inen  Gegen­
stand in der Welt, n ich t m eh r u n d  n ich t weniger. 
Sein ironischstes Beispiel ist seine berüchtigte MERDA 
D’ARTISTA (Künstlerscheisse), das e lem entarste Pro­
duk t des Künstlers und  gleichzeitig das g rund le ­
gendste Beispiel für alles, was in der Welt ist. Indem  
es au f d er Illusion aufbaut, ist das Werk R ondinones 
dem  M anzonis d iam etral entgegengesetzt, trotzdem  
verteid ig t es die Ansicht, dass n ich t die Lüge eine 
Sünde ist, sondern  die B ehauptung, die Lüge sei 
W ahrheit. DAYS BETWEEN STATIONS (Tage zwischen 
Stationen), das aus m ehr als 120 S tunden  V ideobän­
d ern  besteht, au f den en  willkürlich ausgewählte Pha­
sen alltäglicher Realität m it e iner festm ontierten  
Kam era in Echtzeit aufgezeichnet w urden, ist eine 
A rt Inversion d er fü r sich s tehenden  Büchse m it 
Scheisse. D adurch, dass sie aufgenom m en w urden,
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sind diese V ideobänder no tged ru n g en  bewusste und  
letztendlich  falsche Beispiele e iner «konservierten» 
Realität. In ih ren  versiegelten B ehältern  m it dem  
O rt u n d  dem  Datum  ih re r E n tstehung sind sie eben­
sosehr ein P rodukt des Künstlers wie M anzonis Aus­
scheidung.

D er Clown ist fü r R ondinone eine passende, ja  
beinahe unum gängliche M askerade. So tauch ten  in 
den  letzten Jah ren  im m er w ieder Clowns u n te r­
schiedlichster Provenienz in seinen W erken auf, und  
sie sind gewissermassen schon zu seinem  M arkenzei­
chen geworden. Der Clown, d er Dandy u n d  der 
Transvestit gehören  einem  Typus an, der einen  be­
sonderen  Platz d a z w is c h e n  beansprucht. Von dem  
grossen italienischen b u ffo n e  Totò, der behaup te te , 
dass «man kein ech ter Kom iker sein könne, ohne 
gegen das Leben gekäm pft zu haben»8', bis zu Sören 
Kierkegaard, der schrieb, dass ein Ironiker als Frem­
d er und  A usländer leben  müsse; abgeschnitten  von 
d er A ktualität und  gleichgültig gegenüber dem  Le­
ben, sieht m an diese C haraktere irgendwie ausser­
halb des täglichen Lebens, in e iner am bivalenten 
Situation zwischen Fiktion und  Realität9'. U nd das 
muss auch so sein, d enn  es ist n ich t ihre Absicht, am 
täglichen Leben teilzunehm en, sondern  es zu über­
zeichnen -  es vollständig artifiziell w erden zu lassen. 
U nd wie schon W ilde m einte, kom m t m an um  so 
n äh er an die W ahrheit heran , je  geschickter man 
dabei zu Werke geht.

Ä hnlich wie die U go-Puppe in R ondinones Zür­
cher Installation sind die Clowns in den jüngsten , 
grossform atigen V ideoprojektionen des Künstlers 
vollständig passiv. In WHERE DO WE GO FROM HERE 
(Wohin gehen  wir von h ie r aus, 1996), e iner m it vie­
len Clowns bevölkerten und  aus diversen Kanälen 
kom m enden Video-Installation, u n te rn eh m en  die 
riesigen, au f die W and projizierten  Figuren n icht 
den geringsten Versuch, uns zu un terhalten . Statt 
dessen schlum m ern sie friedlich in e iner Ecke und  
bewegen sich nur, um  eine bequem ere Stellung ein­
zunehm en. In ih rer T rägheit en tsp rechen  sie der Be­
schreibung Arlecchinos, dem  dandyfizierten Clown 
d er Com m edia de ll’a r t e . . .  « ...m üssig , sich je d e r  
D eutung und  kausalen Kräften en tziehend , die die 
D eutung so verzweifelt in den  Griff zu bekom m en 
versucht».10'

Da sie natürlich  ih ren  K ierkegaard gelesen ha­
ben, wissen R ondinones träge Clowns, dass die u n ­
m ittelbar reale S ituation die unw irkliche Situation 
ist, h in te r d er eine neue, n ich t w eniger falsche Si­
tuation  auftaucht, und  so weiter.11' Aktion ist also 
unerw ünscht, wichtig ist n u r das Zeigen. Es reicht, 
dass sie da sind, m it ih re r dicken Schm inke, ih ren  
kom ischen Perücken und  m erkw ürdigen Kleidern, 
d enn  sie verkörpern  in einem  einzigen Bild eine 
scheinbar paradoxe W ahrheit, eine, die R ondinone 
uns m it seinen diversen M askeraden schon die ganze 
Zeit über verkündet hat, dass näm lich das Artifiziel­
le, wenn es d er K ünstlichkeit treu  bleibt, in  der Tat 
so real ist wie ü b erh au p t n u r möglich.
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